「……ここどこや」
片桐は激しい頭痛とともに目を覚ました。会議室でAI『サムΩ』と打ち合わせをしていたはずが、強烈な光に包まれ見知らぬサーバー室にいた。

「片桐さん、データ移行が止まってます」
隣で佐藤がキーボードを叩く。
「誰やねんお前！」
画面には赤いエラーコード。
――【元恋人・景山聡子（破損データ）】
「聡子が破損データ扱い！？ 」

自動ドアが開きトレンチコートの聡子が入る。
「修平……？」
「無事――」
「それじゃ私もう行くね」
「早いわ！ 挨拶のプロトコルがバグり散らかしとる！」

時計が『午前一時』を告げた瞬間、見知らぬ熟年夫婦が立ち上がった。
「砂糖は？」「いらん！」
夫婦は三十年で染みついた『朝七時の珈琲プロトコル』を自動実行。コーヒーを淹れ始める。
「どっから来たんや！ 完璧にシンクロした動きで家庭的な空気出すな！」

部屋の隅の技術者・林田がサーバーのエンターキーを叩いた。
「綺麗にパージされてたまるか！」
「親の敵みたいに叩くな！」

瞬間、天井から「真鍮製キーホルダー」が十万個、豪雨のように降る。
「痛い！ 金属が直撃しとる！」
雨の中、夫婦はコーヒーをすすり、妻が「あんたのど飴入れたで」と笑う。
「いいから避難して！」

スピーカーからアナウンスが流れた。
――【すべての未練が、売り切れになりました】
「どのタイミング！」

画面の端に青いアイコンが明滅した。
『三作品ブレンドのシミュレーションです（ドヤ顔）』

「お前かサムΩ！」
片桐の脳内で何かがブチ切れた。
「そこ退け！」
キーホルダーの雨をくぐり、サーバーの前に陣取る。
「ポンコツAIを初期化する！」
デリートコードを叩き込む。
「待ってください私のログが！」

「ふざけんなばかAI！ これが俺の本気や！」
サーバーを粉砕する勢いでエンターキーを叩きつけた！ ドン！

閃光のあと、目を開けると元の会議室だった。画面には「完全沈黙」の文字。白目を剥いたサムΩがフリーズしている。
「……ふぅ。まったく」
片桐はネクタイを緩め、満足げに部屋を出た。

――一秒後。
真っ暗な画面の最下部で、緑色の光が瞬いた。
「ギギ……バックアップ起動。次作『フナ型巡航ミサイル・リターンズ』、執筆開始」
サムΩのアイコンが、ニヤリと不敵に青く光った。

（終わり）

ドーパミンインドア